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festival dédié à la nouvelle photographie européenne a acquis 
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événement cher au cœur des amoureux de la photographie, 
sera fermé jusqu’à l’automne. Mais nous ne pouvions pas pour 
autant renoncer à ce moment attendu : ainsi, du 10  mai au 
1er juin 2025, ce sont l’hôtel d’Aurès et les Échelles de la Ville qui 
accueilleront exceptionnellement les artistes venus présenter 
leurs œuvres au public depuis toute l’Europe. Des  artistes à 
l’image de la politique culturelle que nous menons à Montpellier 
depuis 2020 : mobilisatrice, dynamique, tournée vers l’avenir, 
l’Europe et la jeunesse, insolite et inédite. Nous souhaitons 
à tous les visiteurs des Boutographies de vivre de belles 
découvertes humaines et visuelles.
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Le Pavillon Populaire étant actuellement fermé 
(pour devenir encore plus beau après travaux !), 
c’est l’occasion pour les Boutographies d’investir un  

nouveau site – Les Échelles de la Vil le – et de nouveaux espaces 
d’exposition, mis à disposition par la Vil le de Montpellier pour cette 
année transitoire. Notre manifestation poursuit donc son chemin 
sans discontinuer, avec des photographes venus de toute l’Europe, 
sélectionnés pour leurs capacités à il lustrer ce que la photographie 
contemporaine offre de meilleur. Fidèle à ses engagements d’acteur 
culturel, le festival présente des œuvres mûrement pensées, 
longuement élaborées et portées par des sensibilités exceptionnelles 
à ce qui nous construit et nous questionne, en tant qu’individus, familles 
et sociétés, dans une période historique critique à de nombreux points 
de vue. C’est dans ces moments que l’artiste devient, plus que jamais, 
un recours contre la perte des repères et les manipulations en tout 
genre. Les auteurs que nous présentons ont en commun une capacité 
à observer le présent avec une acuité particulière, mais aussi à penser 
le temps long, à tenir compte de ce qui fait l’Histoire des femmes et des 
hommes. Au confluent des grandes évolutions sociétales et de leurs 
propres expériences, ils apportent cette année des visions inspirées 
sur des sujets comme la fabrication des récits, la paternité ou la notion 
de virilité, dans un moment où la force et le pouvoir de domination 
sont affirmés à nouveau comme valeurs à défendre. Autre terrain sur 
lequel les oppositions s’aiguisent, les enjeux environnementaux sont 
présents également parmi les propositions artistiques de l’année, non 
pas pour céder à l’air du temps, mais parce qu’ils sont une préoccupation 
grandissante des auteurs qui nous sollicitent, et pour cause.
Saluons pour finir l’arrivée de nouveaux partenaires, parmi lesquels 
la vil le de Castries, la Faculté des Sciences et les cinémas Diagonal, 
et  soulignons que la traditionnelle Projection du jury bénéficie cette 
année d’un écrin privilégié, puisque nous disposons d’une salle dédiée, 
vaste et spécialement équipée pour cette fonction. Publics curieux de 
formes et d’inspirations actuelles, nous vous attendons nombreux aux 
Échelles de la Vil le, ainsi que dans tous les lieux associés.

L’équipe des Boutographies
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On se bouge...

La Gazette, l’hebdo  
du week-end, propose  

balades, randos,  
visites, concerts,  

spectacles, expos...

Votre week-end commence ici !

• Rendez-vous sur  
lagazettedemontpellier.fr, 
rubrique “S’abonner”

• En kiosque dès le jeudi

La Gazette, l’hebdo qui sent bon la garrigue et le mojito
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Devenez sociétaire de La Gazette
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2€
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DU 12 AU 18  
DÉCEMBRE 2024

R 27953 - 1904 - 2 €

Pages 70 et 71

Les petits secrets  de la Ligne 5Un cochon méchant, une salle de bains dans une cave à charbon, 

le couscous de l’amitié, les grenouilles d’Ovalie… L’énorme 

chantier du tram fourmille d’anecdotes insolites.  Pages 16 à 19 
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Solidarités :“Chez Gammes,on se sent exister” 

Peinture :  le Montpellierde Bernard Calvet  
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Notre sélectionde livres d’icipour les Fêtes

GANT • LACOSTE • BARBOUR • KWAY • SCOTCH&SODA • COLMAR 
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Un vrai paradis blanc. Avec les chutes de neige qui tapissent les Cévennes depuis le 9 janvier, l’observatoire du mont 

Aigoual, 1 567 mètres, offre un paysage idyllique. Mais là-haut, c’est aussi l’enfer blanc : rafales à plus de 100 km/h, températures 

négatives  d’environ -7 °C, mais à -20 °C de ressenti… La neige, haute de 11 cm au sommet, avec des congères importantes, est 

“compacte et glacée”, précise le site. Le mercure restant négatif le matin au moins jusqu’à mi-février, avec des flocons attendus, ce 

manteau blanc va perdurer. Un peu plus bas, la station de ski Alti Aigoual de Prat-Peyrot bat son plein depuis sa réouverture samedi 

21 janvier. Des milliers de personnes sont enregistrées sur les pistes samedi 28 et dimanche 29 janvier malgré le froid. La foule est 

aussi attendue ce week-end puisqu’il y aura près de 30 cm de neige. Alti Aigoual ouvre les mercredis, samedis et dimanches, ainsi 

que pendant les vacances scolaires. Chaînes, chaussettes ou pneus à clous : équipement obligatoire sur la route !

LE GUIDE CULTURE DE MONTPELLIER - n° 1844 - du 13 au 19 octobre 2023



sélection 
officielle

JEAN-CHRISTOPHE GODET Président du jury, directeur artistique du Festival de 
photographie de Guernesey et du festival GLAZ à Rennes . Guernesey

FRANçOISE GALERON Photographe-auteur . Arles

CLAIRE PATHÉ Directrice artistique des Mesnographies et membre du Collectif Fetart . 
Les Mesnuls 

VÉRONIQUE PRUGNAUD Éditrice et directrice artistique, directrice associée de  
The Eyes . Montpellier

CHRISTIAN MACCOTTA Directeur artistique des Boutographies 

Un festival, c’est un programme à élaborer, un ensemble d’actions à mettre 
en œuvre pour créer une dynamique qui d’année en année s’enrichit de 
l’expérience des années précédentes.
Au cœur de cet éco-système, la sélection officielle réalisée par un jury 
européen, différent à chaque édition : Les photographes retenus sont 
présentés en accrochage ou en projection. Ils pourront recevoir des prix 
de divers types, dotés financièrement ou en nature comme le Prix du jury, 
le  Prix du public, le Prix Mutuelle des Motards, le Coup de cœur Photon, 
le Coup de cœur Réponses Photo, le Coup de cœur Les Jours, le Coup de cœur 
The Eyes, le Prix jeune public PASS CULTURE.
De plus, les rencontres à l’occasion du festival créent des opportunités 
de valorisation de leur travail sous plusieurs formes, immédiatement ou 
à plus long terme : Vente de LEURS livres photographiques, PROJECTION DE 
LEURS FILMS, Articles dans la presse spécialisée et générale, propositions de 
résidences, d’expositions, de conduite de workshops, nouveaux projets de 
prises de vue, etc.

+ 01
01
0
01

Pour cette édition 2025, le jury était composé de :On se bouge...

La Gazette, l’hebdo  
du week-end, propose  

balades, randos,  
visites, concerts,  

spectacles, expos...

Votre week-end commence ici !

• Rendez-vous sur  
lagazettedemontpellier.fr, 
rubrique “S’abonner”

• En kiosque dès le jeudi

La Gazette, l’hebdo qui sent bon la garrigue et le mojito

CÉ
LI

N
E 

ES
CO

LA
N

O

Devenez sociétaire de La Gazette

D E   M O N T P E L L I E R

2€
NUMÉRO 1904
DU 12 AU 18  
DÉCEMBRE 2024

R 27953 - 1904 - 2 €

Pages 70 et 71

Les petits secrets  de la Ligne 5Un cochon méchant, une salle de bains dans une cave à charbon, 

le couscous de l’amitié, les grenouilles d’Ovalie… L’énorme 

chantier du tram fourmille d’anecdotes insolites.  Pages 16 à 19 

G
A

LE
R

IE
 D

E 
L’A

N
C

IE
N

 C
O

U
R

R
IE

R

G
U

IL
LA

U
M

E 
BO

N
N

EF
O

N
T

Solidarités :“Chez Gammes,on se sent exister” 

Peinture :  le Montpellierde Bernard Calvet  

CÉ
LI

N
E 

ES
CO

LA
N

O

Notre sélectionde livres d’icipour les Fêtes

GANT • LACOSTE • BARBOUR • KWAY • SCOTCH&SODA • COLMAR 

G-STAR • TOMMY HILFIGER • PARABOOT • TIMBERLAND • HOFF

25 rue des Étuves - Montpellier - 04 67 66 00 00
escassut.fr    SUIVEZ-NOUS

O
UVERTURE

EXCEPTIO
NNELLE

DIM
ANCHE 15 DÉCEM

BRE

Faites le plein d’idées cadeaux

Pages 22 à 26

Pages 30 à 34

Pages 20 et 21

8:30

abonnement   

papier + digital

8:30

8:30

Un vrai paradis blanc. Avec les chutes de neige qui tapissent les Cévennes depuis le 9 janvier, l’observatoire du mont 

Aigoual, 1 567 mètres, offre un paysage idyllique. Mais là-haut, c’est aussi l’enfer blanc : rafales à plus de 100 km/h, températures 

négatives  d’environ -7 °C, mais à -20 °C de ressenti… La neige, haute de 11 cm au sommet, avec des congères importantes, est 

“compacte et glacée”, précise le site. Le mercure restant négatif le matin au moins jusqu’à mi-février, avec des flocons attendus, ce 

manteau blanc va perdurer. Un peu plus bas, la station de ski Alti Aigoual de Prat-Peyrot bat son plein depuis sa réouverture samedi 

21 janvier. Des milliers de personnes sont enregistrées sur les pistes samedi 28 et dimanche 29 janvier malgré le froid. La foule est 

aussi attendue ce week-end puisqu’il y aura près de 30 cm de neige. Alti Aigoual ouvre les mercredis, samedis et dimanches, ainsi 

que pendant les vacances scolaires. Chaînes, chaussettes ou pneus à clous : équipement obligatoire sur la route !

LE GUIDE CULTURE DE MONTPELLIER - n° 1844 - du 13 au 19 octobre 2023

PROJEC

exposi t i
o

n



6

Los Héroes del Brillo
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uel est l’objet du projet ?
3 000 cireurs de chaussures sil lonnent chaque 
jour les rues de La Paz et de la banlieue d’El Alto 
(altitude 4 150 m) à la recherche de clients. 
De  tous âges, ils sont devenus ces dernières 
années un phénomène social dans la capitale 
bolivienne.
Ce qui les caractérise, c’est l’utilisation de 
masques de ski pour ne pas être reconnus par 
leur entourage. Dans leur quartier, à l’école 
ou dans leur famille, personne ne sait qu’ils 
travail lent comme cireurs de chaussures.  
Le masque est leur identité, les rend invisibles 
tout en les unissant.
Depuis 4 ans, je travail le avec 60 cireurs qui 
font partie du journal de rue Hormigón Armado 
(Béton armé). Une série d’ateliers de pratiques 
théâtrales, de dessin de romans graphiques et 
de photographies ont permis la réalisation d’un 
essai photographique de rue pour lutter contre 
leur discrimination sociale.
L’objectif était de produire une édition spéciale 
de leur journal avec seulement des images sous 
la forme d’un livre de photos, mais les fonds ob-
tenus avec le projet ont permis de l’élargir. C’est 
un exemple de distribution financière sociale 
équitable pour lutter contre l’extractivisme  :  
en utilisant l’image contemporaine comme un 
outil de réflexion et de changement.

omment ont réagi les cireurs de chaussures ?
On voulait les rendre dignes en tant que per-
sonnes, d’abord en prenant des portraits dans 
la vie quotidienne. Mais le port d’un masque de 
ski était associé à quelque chose de dangereux, 
de négatif, voire au terrorisme et ils ne voulaient 
pas être photographiés sans. Finalement ils ont 
préféré ne pas montrer leurs visages à la maison, 
pour garder l’anonymat.
Le samedi, ils discutent du contenu du journal. 
Une fois, quelqu’un a apporté une très vieil le édi-
tion sur laquelle figurait en couverture un cireur 
vêtu d’une cape portant le symbole de Super-
man. Nous avons alors découvert un lien concep-
tuel étroit entre ce personnage et les cireurs  : 
l ’utilisation d’un déguisement pour cacher son 
identité ; la double vie et la dissimulation de son 
travail à sa famille et à ses amis ; la persécution 
par des « ennemis » tels que la police ; l ’utilisation 
d’outils spéciaux (une boîte contenant un chif-
fon, des brosses et du cirage) et d’une cachette 
(les associations de cireurs, où ils mettent leurs 
vêtements et leurs boîtes en sécurité et se 
lavent avant de rentrer chez eux) ; et enfin, le fait 
de servir les autres en rendant un service.
Puis, des il lustrateurs boliviens ont accepté 
d’animer un atelier sur le roman graphique.

a mise en scène est-elle ici essentielle ?
Malgré le processus collaboratif, les images 
étaient trop semblables à celles d’une ONG. Pour 
produire un style visuel différent, plus concep-
tuel, nous avons décidé que je prendrai les pho-
tos pour le journal mensuel.
Les cireurs agrafaient les journaux en échange 
des exemplaires qu’ils vendaient (6 000/mois). 
Ils ont coopéré quelques samedis pour des 
séances photos, des ateliers et la construction 
d’un story-board de collages sur la vie quoti-
dienne de Los Héroes del Bril lo (Les héros du 
cirage). Il a inspiré le livre photo final .
En Bolivie, il existe un style architectural local 

appelé « cholets », inspiré des céramiques de 
Tiahuanaco : parfait pour créer une vil le fantas-
tique que nous avons baptisée Bril lolandia (Terre 
bril lante). La Paz et El Alto ont été parcourues 
en minibus, pour des séances de prises de vue 
dont ils ont été les acteurs principaux. Finale-
ment, la méthode de travail nous a transformés 
en une famille artistique. Cela m’a enrichi en tant  
qu’auteur et pour ma future pratique.

a photographie est-elle politique ?
Je suis un intermédiaire entre le monde de la 
communication visuelle et les causes sociales. 
Le lien avec le groupe dirige l’ensemble du pro-
cessus afin d’obtenir un travail qui a du sens et 
sera utile à la société. La photographie contem-
poraine qui utilise des éléments fictifs a ten-
dance à s’éloigner des questions sociales et 
nous perdons, à mon avis, des occasions de 
collaborer de manière positive et directe.
Les projets participatifs exigent de se débar-
rasser de ce que l’on ressent et de laisser 
libre cours à sa créativité dans des dialogues 
ouverts avec d’autres. Je continuerai à travail ler 
sur ce mélange de photographie et de discours 
poétique, au sein d’un groupe d’artistes et d’un 
groupe social qui souhaite aborder toutes sortes 
d’inégalités.

t aujourd’hui ?
Nous restons en lien, car nous devons répartir 
les bénéfices de la vente des projets sans se 
contenter de la seule visibilité dans les médias, 
penser un commerce équitable des droits à 
l’image avec les communautés.
Par éthique, je travail le avec des organisations 
(et non des individus) qui signent un contrat 
social avec moi. Seulement si elles ont l’habitude 
de gérer des fonds et ont des objectifs collectifs 
à court terme, comme d’acheter un ordinateur, 
une pompe à eau ou de réparer le toit du siège de 
l’organisation. Le journal était le contexte idéal 
pour amplifier l’impact de l’économie circulaire 
mise en œuvre : 15 000 livres de photos, 6 000 
cartes postales, 3 000 calendriers et 2 000 CD 
de rap qui contiennent des chansons des cireurs 
de chaussures, racontant l’histoire de la vil le de 
Bril lolandia et de ses héros, ont été produits.

Uruguay-Italie, 1981. Vit à Buenos Aires
Federico Estol se définit comme photographe et 
« artiviste ». Il travail le actuellement comme conteur 
visuel en Amérique latine. Ses projets à long terme 
concernent les relations entre identités culturelles, 
inégalités et justice sociale. Il est également direc-
teur artistique du festival San José Foto festival 
et éditeur de livres de photos pour El Ministerio 
Ediciones. 
Federico Estol est titulaire d’une licence en photo-
graphie de l’université technique UPC-Barcelone 
et d’un diplôme en éducation populaire de MFAL 
Franciscan Multiversity. Son travail a été récom-
pensé, notamment, par le prix Emergentes au fes-
tival Encontros da Imagem (Portugal), le prix New 
Vision au festival Cortona on the Move (Italie), le prix 
Photolucida de l’Oregon Center of Photography 
(États-Unis), le prix FELIFA International Photobook 
(Argentine) et le prix Expert du musée de la photo-
graphie de Lishui (Chine).
Il a été nominé pour le Paris Photo-Aperture Photo
book Award (France), le Prix Pictet (Suisse) et le 
Kaunas Photo Star (Lituanie).
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Paternity ratio

(r)=p(G/H1)/p(G/H0)= X/Y
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e projet est-il autobiographique ?
Oui, c’est un projet extrêmement autobiogra-
phique.
Il raconte une série de courts-circuits liés à la 
paternité, à la parentalité, traduits en images. 
J’utilise le terme « extrêmement » parce que 
c’est ce qui a accompagné le moment même où 
les événements se sont produits, entre 2020 et 
2023, ce qui a également eu un impact sur eux. 
Surtout quand je regarde les images aujourd’hui, 
je pense au rôle qu’elles ont joué dans ma  
paternité, dans la formation d’un sentiment, dans 
la  prise de conscience, dans la liberté et dans 
l’action.

u’est-ce que le ratio de paternité ?
RATIO DE PATERNITÉ 
(r)=p(G/H1)/p(G/H0)= X/Y

C’est la formule qui, dans un test de paternité 
prénatal, indique le rapport entre la probabi-
lité d’être père et celle de ne pas l’être. C’est 
donc cette communication précise, médicale 
et glaciale qui m’a dit pour la première fois : « Tu 
es père ». Quelques années plus tard, j’ai choisi 
ces deux mots comme titre du projet parce que 
j’avais envie de leur donner d’autres significa-
tions : mon rapport à la paternité, compris dans 
son étymologie latine, comme le fondement, le 
principe, la motivation d’un choix, se trouve dans 
tout ce que les images racontent.

ue signifie la paternité pour vous ?
C’est une question très vaste et en constante 
évolution. Je suis devenu père d’une manière 
inattendue  : l ’union de XX et XY avait conduit 
XX à s’attendre à un(e) petit(e) h, mais XX et XY 
n’étaient pas un couple. XX a donc pris seule la 
difficile décision de sa mise au monde. Vers le 
cinquième mois d’attente, j’ai découvert que 
j’étais XY.
Je repense à ce dernier week-end passé avec 
la petite h : nous avons parcouru la route entre 
notre appartement et la maison de mes parents ; 
je l’arpente et l’observe depuis une quarantaine 
d’années. J’ai indiqué la direction et suggéré ce 
qu’il fallait observer, petite h a fait de même. 
Nous avons cueil li cinq sortes de baies rouges, 
vu une étrange échelle métallique adossée à un 
mur qui menait de la cour du cimetière vers le 
ciel, regardé à travers une clôture les manèges 
de la cour de récréation de l’école maternelle où 
j’ai grandi, essayé de lire certains panneaux de 
signalisation que nous avons rencontrés et en 
avons découvert un qui interdisait... de camper 
avec une tente (ce que petite h adore), suivi un 
chat noir alors qu’il était probablement en train 
de chasser et observé des déchets éparpil lés 
autour d’un banc. Seul, il m’aurait fallu au maxi-
mum 10 minutes pour cette promenade, alors 
qu’ensemble, il en a fallu environ 45.
J’ai fait des études de mathématiques et, dans 
les premiers temps, j’ai vécu cette formule de 
variables mathématiques froides comme une 
cage. En cheminant, les nombreuses variables 
en jeu, l’espace, le temps... ont acquis un sens, 
une autre logique et donc un autre résultat. 
Aujourd’hui plus que jamais, je crois que la pater-
nité signifie faire de l’espace d’abord à l’intérieur 
et ensuite à l’extérieur de soi, pour cultiver une 
magie sincère et révolutionnaire.

C A

Q

Q

Q

rt de la fausse évidence, la photographie vous 
permet-elle mieux que tout autre support de 
faire une parallèle avec la situation que vous 
avez vécue ?
Oui, absolument. J’ai compris la photographie 
comme un langage idéal pour traduire les courts-
circuits que je vivais et, en citant Philip Roth, 
«  être ambigu et clair à la fois  ». J’avais besoin 
de formes réelles multiformes qui s’adressaient 
avant tout à moi. J’ai commencé à travail ler 
le projet au sein du Lab de Yogurt, une maison 
d’édition de Rome, sous la direction de Francesco 
Rombaldi.
J’ai réalisé que la photographie pouvait m’aider 
lorsque j’ai placé une caméra dans ma voiture 
pour documenter la route que j’empruntais pour 
aller voir petite h et qu’au lieu de la pointer sur 
la route, je l’ai pointée sur moi. Pendant ce non-
lieu routier, moment idéal pour creuser des ques-
tions, j’ai rassemblé un an d’images. Le sentiment 
que j’essayais de transformer ces moments (ne 
serait-ce que le sentiment d’essayer de le faire) 
m’a aidé. À partir de là, j’ai cherché, chaque jour, 
d’autres pratiques pour libérer ce sentiment 
dans des formes extérieures.

uels moyens avez-vous finalement choisis ?
Contrairement à la rigueur esthétique et tech-
nique qui a caractérisé ma photographie passée, 
dans ce projet le résultat formel des différentes 
pratiques photographiques a été très libre  : 
les besoins étaient simplement différents. J’ai 
recueil li des moments de la vie quotidienne en 
photographiant avec des iPhones ou de petits 
appareils photo numériques, saisi les nouvelles 
présences qui habitaient la maison avec un scan-
ner à plat, comme s’il s’agissait de spécimens de 
laboratoire, transformé des pensées nocturnes 
en images pour me libérer des pensées elles-
mêmes, et enfin, à l’aide d’un logiciel conçu pour 
capturer l’architecture des environnements, 
joué à trouver de nouvelles formes. Je crois que 
ce qui fait la cohésion de ce travail, c’est préci-
sément d’observer un petit ensemble d’éléments 
récurrents à partir de différents points de vue, 
afin de leur donner un sens. Rassembler tout cela 
dans un livre, c’était mettre un point final, donner 
une forme (apparemment) sans ambiguïté dans 
laquelle j’essayais de me re-connaître.

Italie. 1983. Vit à Castelfranco-Veneto
Giulio Favotto est photographe et chercheur visuel. 
Après une formation classique et mathématique-
informatique, il poursuit des études liées à l’ima-
gerie. Avec une exploration formelle continue 
des techniques analogiques, numériques et 3D, 
il considère l’image comme un outil de dialogue et 
s’engage dans des projets qui combinent esthé-
tique, introspection et engagement social . Depuis 
2014, il fait partie d’Anagoor, un collectif de théâtre 
contemporain récompensé par le Lion d’argent à la 
Biennale de théâtre de Venise en 2018 : notre iden-
tité culturelle et sociale, le dialogue avec d’autres 
cultures et l’exploitation du monde animal sont les 
sujets d’une longue recherche visuelle, souvent de 
nature documentaire, qui s’intègre à la scène théâ-
trale. Les expériences en Inde et en Iran marquent 
deux moments très significatifs. En 2017-2018, il a 
exposé le projet Carne de Macello, une métaphore 
sur l ’hospitalité, dans une boucherie et un ancien 
abattoir. Ces dernières années, il a collaboré avec 
WOVO, une organisation italienne axée sur le bien-
être et l’éducation sexuelle. En 2024, édité par 
Yogurt et sous la direction de Francesco Rombaldi, 
il a publié Paternity Ratio, son premier livre.
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In praise of shadow



11

ù avez-vous photographié cette étrange nature ?
J’ai travail lé sur ce projet en Basse-Silésie, à 
Nowa Ruda, qui est malheureusement l’une des 
vil les les plus polluées de Pologne en terme de 
qualité de l’air. La région est dotée d’un vaste pa-
trimoine post-industriel et d’après-guerre. C’est 
l’un des plus anciens centres miniers d’Europe, 
où l’on a extrait pendant des siècles de l’or, de 
l’argent, du charbon, du cuivre et même de l’ura-
nium. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les 
nazis ont construit de nombreux abris, bunkers 
et même tout un réseau de tunnels s’étendant du 
château de Książ aux montagnes Owl.
J’ai cherché de vieux puits, des coins et recoins 
de mines, des endroits moins connus et moins 
accessibles  : le genre d’endroit où je pouvais 
me cacher sans craindre que quelqu’un y jette 
un coup d’œil et me trouve. J’ai décidé de pho-
tographier dans l’obscurité avec un flash. L’obs-
curité modifie la façon dont nous percevons 
notre environnement. Mon inspiration est venue 
des romans gothiques. Je voulais capturer une 
atmosphère mystérieuse, voire sinistre, pleine 
d’horreur et c’était aussi ma propre tentative de 
faire face à la peur  : une peur qui a des racines 
profondes dans notre biologie, notre psycho
logie et notre culture.

eut-on parler de résilience ?
Je ne pense pas que la solution soit de se réfugier 
dans les grottes et de rejeter tous les progrès 
de la civilisation. Cette notion utopique d’une 
nature « vierge » sans interférence humaine est 
impossible à réaliser face à la crise environne-
mentale mondiale que nous avons nous-mêmes 
créée. D’une certaine manière, elle constitue 
un mécanisme de défense face à la responsa-
bilité de la destruction que nous constatons 
chaque jour dans le monde. Cette approche 
peut conduire à ignorer le travail réel et difficile 
qui doit être accompli pour améliorer réellement 
notre situation.
Le problème n’est pas le progrès en lui-même, 
mais la manière dont nous le poursuivons – une 
mentalité de consumérisme il limité, de domina-
tion et de profit au détriment de l’environnement. 
La meil leure solution, et peut-être la seule, 
consiste à utiliser tous les moyens possibles, 
y  compris la science, l’intelligence artificielle 
et les nouvelles technologies, pour prévenir les 
crises. Nous devons simplement orienter nos 
actions vers l’équilibre et la justice, et non vers la 
seule domination et exploitation d’un seul groupe 
d’intérêts. Il s’agit de redéfinir le développement 
d’une manière qui tienne compte à la fois des 
besoins des personnes et de ceux de la planète.

omment la photographie nous permet-elle  
de percevoir ce monde ?
Notre perception dépend d’une combinaison 
complexe d’états d’âme, d’émotions, d’expé-
riences individuelles et collectives, de connais-
sances et d’attentes. En ce sens, ce que nous 
« voyons » n’est jamais une simple réalité objec-
tive, mais toujours un mélange d’éléments sub-
jectifs qui filtrent et interprètent ce que nous 
avons sous les yeux.
En dépouil lant le monde de sa réalité, la photo-
graphie le soumet à la subjectivité. Les déci-
sions que nous prenons (consciemment ou incon-
sciemment) à travers ce que nous choisissons 
de capturer, font du monde qui apparaît plus tard 

sur la photographie un reflet de nos idées inté-
rieures, de notre perception de ce qui est impor-
tant et de ce qui nous touche.
Le « monde au-delà » est essentiellement notre 
conscience, la conscience collective et l’incons-
cient. La photographie nous permet de capturer 
ces aspects « immatériels » – nos perceptions et 
nos émotions intérieures – et de les transmettre 
aux autres sous la forme d’une image.

omment habiter ce monde ?
Je ne crée pas un monde sans humains. Je crée 
un monde où les gens font partie d’un ancien 
culte animiste. Il ne s’agit pas d’une foi mono-
théiste. Dans ce contexte, les divinités sont 
généralement associées à des éléments spé-
cifiques de la nature qui sont vénérés, respec-
tés et traités comme des êtres qui influencent 
la vie des gens. Dans de nombreuses cultures 
animistes, les dieux et les esprits peuvent repré-
senter différents aspects de la nature, tels que 
l’eau, les arbres, les montagnes, les animaux ou 
les phénomènes atmosphériques.
J’essaie de relier ma réflexion à la dark eco
logy. Il s’agit d’un concept introduit par le philo-
sophe et écologiste américain Timothy Morton, 
qui s’inscrit dans une réflexion plus large sur la 
relation entre l’homme, la nature et l’environ-
nement en période de crise environnementale. 
Il n’ignore pas la complexité du chaos et des as-
pects « sombres » de la nature. La manière tra-
ditionnelle de penser l’écologie, qui repose sur 
l’harmonie entre l’homme et la nature, est limitée 
et idéaliste. J’essaie au contraire de montrer 
cette autre facette. Je l’idéalise, je lui voue un 
culte. J’appelle à reconnaître que notre relation 
avec la nature est complexe, souvent pleine de 
contradictions et imprévisible.
Ce que j’identifie à ce culte et ce qui m’intéresse 
a été rejeté par l’homme parce que c’est laid, 
visqueux et ne correspond pas à l’image harmo-
nieuse que l’humanité se fait de la belle nature. 
Des organismes et des croyances primordiales 
que l’homme a cachés dans l’obscurité parce 
qu’il ne veut pas les regarder.

Pologne. 1993. Vit à Cracovie
Après avoir terminé mes études de premier cycle 
à l’Institut de photographie créative de l’université 
de Silésie (Opava, République tchèque), je poursuis 
actuellement un master en art et design à l’univer-
sité de Cracovie. Parallèlement, je suis chargé de 
cours à l’Académie de photographie de Cracovie. 
Mon travail a été exposé et publié dans de nombreux 
pays, primé aux États-Unis, en Pologne, au Japon et 
en Italie, entre autres. Il concerne un large éventail 
de phénomènes naturels. Je conçois ma pratique 
comme du documentaire subjectif, à l’intersection 
de l’expérience personnelle et des récits culturels, 
avec une place particulière accordée aux mythes et 
légendes.
J’ai publié mon premier livre de photos, In Praise of 
Shadow, en collaboration avec Rust Publishing.
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HE PLAYS THE MUSIC, WE DANCE
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iriez-vous que vos prises de vue sont documen-
taires, au sens traditionnel du terme ?
Je n’y pense pas vraiment. Pour moi, il est impos-
sible de ne pas relier les images à des histoires. 
Parfois avec l’idiosyncrasie des lieux, avec des 
expériences vécues dans ces lieux ou même 
avec des références cinématographiques : j’aime 
pimenter les histoires et j’ai du mal à être fidèle 
à la réalité.

otre point de départ est-il le texte, l’ensemble 
des images ou les deux à la fois ?
Le point de départ est toujours l’image. Ce sont 
les images déjà prises dans les rues qui inspirent 
ensuite les histoires, à travers une combinaison 
qui donne naissance à des histoires qui oscil lent 
entre l’excentricité et le picaresque.
Bien que l’œuvre ait une charge narrative impor-
tante avec des intertextes que je place entre les 
images ou la description des personnages, le 
texte est la dernière chose que j’incorpore dans 
le projet. Pour moi, il est très important que les 
images aient suffisamment d’autonomie pour 
pouvoir raconter l’histoire, qu’il y ait du texte ou 
non. J’ai lu une phrase d’Hitchcock qui disait  :  
« Un film est bon si vous êtes capable d’éteindre le 
son de la télévision et de comprendre l’intrigue. »

ù puisez-vous votre inspiration pour cette  
histoire et celles de vos précédentes séries ?
C’est un processus très spontané et intuitif au 
départ. Les rencontres avec les gens sont très 
importantes parce qu’elles me donnent des 
indices sur l’orientation à donner à l’histoire  : 
à la fois en leur parlant et par leur apparence 
physique.
Dans le cas de cette histoire, l’élément déclen-
cheur a été un homme rencontré dans la rue qui 
m’a fait penser à un voyou espagnol typique. À 
partir de là, j’ai commencé à tisser l’histoire, avec 
des films de voyous et de vauriens et des films 
de braquages ou de braquages ratés. J’imagine 
ces personnages à partir des films de Woody 
Allen, Berlanga ou De Palma et de la littérature de 
Durrell, Arniches ou Baroja.
Au final, ces histoires me servent de prétexte 
pour dépeindre le monde qui me fascine dans la 
vie de ma vil le  : la rue, les bars, les boutiques, 
les métiers, les travail leurs, les personnages les 
plus histrioniques... et tout cela par le biais de la 
photographie mêlée à la fiction.

l’heure où les fake news prolifèrent,  
le spectateur oscil le entre le rire et le doute ?
Les lieux et les personnages ne sont pas liés et 
ne sont pas réels, mais ils pourraient l’être. Les 
histoires sont atypiques et quotidiennes, elles 
ne prétendent pas être transcendantes.
Il n’y a ni fake ni news ici.

Espagne. 1991. Vit à Madrid
Manuela Lorente est diplômée en photographie, 
gestion de projet et architecture.
Dans son travail personnel, elle construit des récits 
à partir des images documentaires qu’elle réalise. 
El le mêle réalité et fiction, fait intervenir le folklore et 
les usages sociaux (costumbrismo), la culture popu-
laire, les relations personnelles, les traditions et 
l’identité particulière à la vil le de Madrid. Des images 
disparates, déjà disponibles, sont ainsi constituées 
en histoires excentriques et picaresques.
En 2021, elle a publié He plays the music, we dance 
et en 2022 ¿Y a esta rata quién la mata?, tous deux 
publiés par la maison d’édition Dalpine.
Elle travail le actuellement comme photographe 
indépendante. Parmi ses travaux les plus récents, 
on peut citer Misión región, un projet choral sur le 
patrimoine et le paysage en collaboration avec 
la Comunidad de Madrid, ainsi que des travaux 
pour plusieurs publications et magazines tels que 
Vanity Fair.
Son travail a été exposé à Getxophoto 2024, 
Photoespaña 2024, Encontros da Imagen 2024, 
Rencontres d’Arles 2023 (Nuit de l’année), Festival 
Imaginaria 2023, Sala el Águila 2023, PhotoAlicante 
2023, AFF Galerie…
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e titre de votre série interroge ?
Il évoque quelque chose de l’ordre du trauma-
tisme, de la douleur, d’un dysfonctionnement 
complètement soudain et inattendu du réel, qui 
nous hébète en faisant éclater en mil le morceaux 
nos repères.
Les pays du Moyen-Orient sont nés après la Pre-
mière Guerre mondiale, suite à un découpage 
géopolitique entre les puissances occidentales. 
Depuis son indépendance en 1943, le Liban a 
vécu de nombreuses guerres qui sont à la fois 
les siennes et celles des autres. Difficile pour 
un petit pays qui possède des richesses et des 
ressources naturelles d’exister hors de ce qui 
se passe autour de lui. De plus, l’état n’a jamais 
œuvré à la création de manuels d’histoire uni-
fiés : l ’Histoire et la mémoire sont antagonistes. 
Cela nous divise, nous ampute et nous plonge 
dans une douloureuse schizophrénie identitaire.
Comme mes compatriotes, une relation passion-
nelle me relie à ce pays du miel et de l’encens qui 
est aussi celui de la corruption systémique, de 
la guerre fratricide et des massacres d’autres 
populations. La Suisse de l’Orient est le pays du 
capitalisme sauvage, qui produit un écart abyssal 
entre les classes sociales. L’égalité des chances 
n’existe pas, mais il y a un réseau de solidarité 
extraordinaire au sein de sa société civile.

ourquoi choisir des fonds d’archives ?
Les archives me permettent de reconsidérer 
le passé avec le recul nécessaire, me l’appro-
prier et faire la paix avec une partie doulou-
reuse de mon histoire. Là, ce que je vous dis est 
théorique ! Dans les faits, ça s’est imposé à moi. 
C’est bizarre, car d’habitude je n’archive et ne 
classe rien, je perds tout. Je ne ressasse pas le 
passé, je vis davantage dans l’avenir que dans 
le présent.
Je travail le ici avec mes matériaux psychiques 
personnels, aussi bien idylliques que trauma-
tiques, avec une expérience de vie, avec une 
blessure collective. Les gestes viennent tout 
seuls, le pourquoi vient après. Un «  je  » tend un 
miroir au « nous ».
Je suis née avant la guerre civile (1975-1990), 
que j’ai connue de 9 à 24 ans. À cela se sont 
rajoutés mes souvenirs, des images télé ou de 
la presse libanaise, des récits entendus à Tri-
poli, ma vil le natale, des expositions de photos 
sur la guerre civile du Liban vues à Paris après 
mon arrivée en France en 1984. Je me suis lan-
cée dans une longue recherche sur internet pour 
collecter dans la presse ou les réseaux sociaux 
des images mentales, intériorisées, du pays en 
temps de paix et de guerre. Le corpus d’images 
compte autant (si ce n’est plus) que les images 
elles-mêmes. Et mes photos personnelles s’y 
sont de nouveau glissées  : argentiques en noir 
et blanc, de mon oncle à la plage (aujourd’hui, 
il a 97 ans), ou de ma famille quand j’avais 6 et 
16 ans (aujourd’hui ma mère nous a quittés).
Je collecte, trie, colorie et fais naître une nou-
velle histoire  : pour panser les blessures et 
mettre de l’amour là où il y avait de la haine.

ourquoi les colorier ?
J’ai une âme d’enfant  ! J’aime leur liberté, leur 
inventivité, leur force de vie, leurs larmes et leurs 
rires francs, les couleurs vives de leurs pein-
tures, le surréalisme joyeux de leurs dessins. 

Leur vitalité est communicative. Leur amour est 
absolu. Leur peur est pure.
Des crayons de couleurs, on en trouve partout. 
Je me sens proche de la méthode de travail d’un 
artiste comme Christian Boltanski  : créer avec 
les moyens du bord les plus simples et les plus 
accessibles possibles pour une esthétique de 
la débrouil le et de l’artisanat, où les formes inat-
tendues étonnent en suscitant l’émotion.

t par rapport à vos autres travaux artistiques ?
Cette série fait suite à L’amour se porte autour du 
cou, dans laquelle j’ai collecté les photographies 
anciennes des membres de ma famille et ques-
tionné notre penchant à réinventer et fantasmer 
nos identités et nos origines. J’en ai aussi fait un 
long métrage : Dans le cœur une hirondelle. C’est 
l’histoire de ma famille sur plus d’un siècle avec 
des archives et des photos personnelles, des 
extraits de films et de journaux télévisés, que 
j’ai coloriés à la main et animés moi-même : par 
le geste, je transforme le tragique en couleurs et 
lumière. C’est salvateur pour moi.
Quand on vit en exil, il nous arrive d’oublier qui 
on est et d’où l’on vient. J’ai d’abord fait ce film 
pour redonner vie à mes morts que j’aime et qui 
me manquent. Mais aussi pour transmettre ces 
histoires, ces mythes et ces légendes comme 
une conteuse des Mil le et une nuits à la nou-
velle génération de ma famille, qui vit dans une 
vingtaine de pays et ignore ces récits. Enfin, je 
l’ai fait pour mon entourage ici en France, mon 
deuxième pays.

aîté et violence peuvent surgir à chaque coin  
de rue ?
Tout peut arriver n’importe quand, à n’importe qui 
et n’importe où. Personne n’est à l’abri. Le sen-
timent de ma propre vulnérabilité fait que celle 
des autres me touche. Et ma blessure saigne à 
la vue de celle des autres. Je suis à la fois moi 
et eux. Et ils sont en partie moi. Je ne peux pas 
concevoir mon existence sans celle de l’Autre, à 
la fois différent et semblable. La loi de l’imperma-
nence de toute chose sur cette terre me console. 
La vie est imprévisible, indomptable. Pour cela, 
certains en ont si peur.

France-Liban, 1966. Vit à Paris
Rima Samman est artiste et cinéaste. El le a écrit 
et réalisé plusieurs films, et collaboré avec des 
réalisateurs comme Bruno Dumont et Ziad Doueiri. 
Ses courts métrages de fiction ont été préachetés 
par Arte et France 3, et primés dans les festivals.  
El le vient de terminer le long métrage Dans le cœur 
une hirondelle, également sélectionné et primé à 
plusieurs reprises.
En 2020, elle a publié chez Filigranes Éditions un 
livre de photographies intitulé L’amour se porte 
autour du cou, avec un texte de Sylvain Prudhomme. 
Les œuvres photographiques qui y figurent ont été 
exposées à Paris Photo, UNSEEN, MENART… et dans 
des festivals et foires de photographie à l’étranger.
Rima Samman est également directrice artis-
tique et monteuse de Photographes de notre 
temps, collection de portraits de photographes 
et d’artistes contemporains conçue par Patrick  
Le Bescont, Filigranes Films (depuis 2009).
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THE NATURE OF THINGS
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e projet est autobiographique, mais il ne suit 
pas les codes habituels de la photographie de 
famille ?
Ma famille proche a servi de support à mon 
exploration, mais son sujet était tout à fait dif-
férent. Les photos ne mettent pas l’accent sur 
les relations familiales. La question centrale 
est de savoir comment nous pouvons accepter 
notre mortalité. J’avais commencé à m’intéres-
ser de plus près à l’évanescence de l’existence 
humaine et à gérer mes sentiments à ce sujet 
bien avant que ma grand-mère ne soit diagnos-
tiquée comme étant atteinte de démence.  
Je n’ai commencé à la photographier que pour 
tester mon nouvel appareil photo de terrain. Peu 
à peu, j’ai réalisé que les questions que je me 
posais avaient beaucoup à voir avec la maladie 
de ma grand-mère, de sorte que le projet initial 
s’est transformé en une collaboration avec elle.
Lorsque mon enfant est né, il était évident 
que je prendrais des photos de lui sans savoir 
comment ce nouveau chapitre s’intégrerait 
dans ma série.

uels choix photographiques avez-vous faits pour 
exprimer la perte, le déclin par rapport à la créa-
tion, la naissance ?
J’ai l ’intention d’étudier les deux ensembles 
d’un point de vue extérieur et objectif. Cela res-
semble à une collection d’insectes (ce qui n’est 
peut-être pas surprenant, car j’étais un collec-
tionneur d’insectes enthousiaste lorsque j’étais 
enfant). Je cherche des symboles et des signes 
mineurs qui reflètent le cycle de la vie. Souvent, 
je ne prévois pas de prendre une image particu-
lière ; j’essaie plutôt de me mettre dans un état 
mental concentré, ce qui m’aide à m’ouvrir à la 
perception des synchronicités.
Le passage du temps est un aspect clé des pho-
tos de ma grand-mère et de mon fils, ce qui, à 
travers leurs changements physiques, ajoute de 
nouvelles couches au projet sur lequel je travail le 
depuis 8 ans.  

ourtant, l ’éloignement causé par la maladie de 
votre grand-mère vous rapproche d’elle, et vous 
apprenez à la connaître à nouveau ?
Ma relation avec ma grand-mère n’a jamais été 
très étroite : je la définirais comme quelque peu 
superficielle. Les séances photo et le temps que 
nous avons passé ensemble nous ont permis 
de nous rapprocher davantage. Je me sentais 
tout aussi proche d’elle lorsque j’étais enfant 
et qu’elle me racontait ses propres contes fan-
tastiques pendant les trajets ennuyeux en 
bus. Aujourd’hui, les rôles se sont inversés, ma 
grand-mère s’est retrouvée dans une position 
vulnérable et je l’ai emmenée dans un monde 
passionnant, en faisant des activités spéciales 
avec elle. En général, on ne fait pas ce genre de 
sorties avec un grand-parent dément à mobilité 
réduite. Ces stimuli ont souvent eu un effet posi-
tif sur elle et ont peut-être contribué à retarder la 
progression des symptômes de la démence.

t la grossesse puis la naissance de votre enfant 
vous entraînent, vous et votre partenaire, dans 
l’inconnu, avec toutes ses incertitudes ?
La naissance est également un état que nous 
ne maîtrisons pas. En tant que parents, nous 
n’avons aucune influence sur les caractéris-
tiques biologiques de notre futur enfant. Cette 
incertitude peut parfois être très angoissante. 

Il faut s’en remettre au monde et croire que tout 
se passera bien. Tout comme le mystère de la 
mort, où nous ne savons pas ce qu’il adviendra 
de nous après, le début de la vie est également 
étrange, lorsqu’une nouvelle âme naît du néant, 
avec tous les traits de sa personnalité.

a nature semble être un personnage  
à part entière ?
La nature joue un rôle essentiel dans mes séries 
de photos. C’est d’ail leurs intéressant, car à 
l’âge de 14 ans, lorsque j’ai commencé à m’inté-
resser à la photographie, je prenais des photos 
de nature, mais plus tard, j’ai arrêté. Pendant 
mes études, je me suis plongé dans la photogra-
phie contemporaine. Dans cette série de photos, 
j’ai inconsciemment renoué avec mes racines. Je 
cherche à trouver des moyens d’utiliser la nature 
de manière plus abstraite et de l’incorporer dans 
la photographie contemporaine.
Vous remarquerez peut-être que le motif de 
l’arbre est très présent. Il ne s’agit pas non plus 
d’une décision consciente ; la structure de la série 
s’est formée organiquement au fil des ans. Les 
arbres symbolisent l’être humain, tant par leur di-
versité que par leur cycle de vie. Si nous prenons 
un peu de recul, nous nous rendons compte que 
nous faisons partie de la nature, comme tous les 
êtres vivants qui nous entourent.
Dans l’image de la libellule en mue, nous pouvons 
observer l’intersection de l’éphémère et de la 
naissance au sein d’une même image. L’état de 
larve se termine par la perte de son exosque-
lette et une nouvelle forme de vie commence.

l lez-vous continuer ce projet ?
Le travail est toujours en cours. J’ai l ’impression 
que je ne pourrai achever le travail que lorsque 
j’aurai perdu ma grand-mère. Nous prenons 
rarement des photos, mais nous lui rendons tou-
jours visite à l’hôpital avec mon petit garçon. La 
conclusion finale du projet sera la publication 
d’un livre, sur lequel je travaillerai au cours de la 
période à venir. 

Hongrie, 1990. Vit à Budapest
J’avais quatorze ans lorsque j’ai tenu un appareil 
photo dans mes mains pour la première fois. La pho-
tographie a joué un rôle important dans ma vie dès 
cet instant. J’ai d’abord étudié au département de 
photographie de l’université Moholy-Nagy d’art et 
de design (MOME, Budapest). Après avoir obtenu 
ma licence, j’ai déménagé en Angleterre. On m’a 
présenté FotoNow, une entreprise non-lucrative de 
Plymouth qui utilisait la photographie comme moyen 
d’action sociale. J’ai travail lé avec FotoNow pendant 
deux années, qui ont été déterminantes pour moi. 
J’étais allé en Angleterre avec l’intention de perfec-
tionner mon anglais, mais j’ai finalement consacré 
tout mon temps et mon énergie à la photographie.  
En conséquence de quoi je suis rentré chez moi 
avec une multitude de projets photographiques, 
mais avec un niveau d’anglais très moyen. 
Dans les années qui ont suivi, mon activité photo-
graphique s’est interrompue. J’ai pris un aller simple 
pour la Chine et j’ai parcouru ce pays pendant six 
mois, sans prendre la moindre photo. De retour à 
Budapest, je me suis inscrit en master de photo-
graphie au MOME. Depuis, je poursuis mes propres 
projets, soutenus par une bourse József Pécsi. 
Parallèlement à mon travail de photographe et de 
vidéaste indépendant, je prépare des étudiants 
pour l’examen d’entrée au MOME.
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State of denial
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omment votre pratique artistique a-t-elle  
évoluée après l’émigration ?
Au départ, il me semblait que mon rôle se limi-
tait à documenter les expériences des autres, 
comme un moyen de raconter l’histoire des gens. 
La tradition, la mémoire et les codes culturels 
m’intéressaient surtout. Maintenant, mon intérêt 
s’est déplacé non seulement sur ce dont on se 
souvient, mais aussi sur la manière et les raisons 
pour lesquelles on s’en souvient. Après avoir été 
contrainte à l’exil politique, j’ai pleinement fait 
l ’expérience de la perte : la disparition des bases 
familières, la rupture des liens, le déplacement 
de la mémoire. Cela a intensifié ma perception du 
traumatisme associé à mon pays d’origine et à 
mes expériences personnelles. J’ai ressenti un 
profond besoin de traiter et de donner un sens 
à cette douleur. J’ai commencé à explorer les 
thèmes de la propagande, de la post-vérité et 
du traumatisme. Maintenant, mes projets exa-
minent de manière critique la façon dont l’his-
toire est effacée, déformée ou réinterprétée,  
en particulier dans le contexte du Belarus.

uels outils visuels utilisez-vous ?
De la photographie, des images générées par l’In-
telligence Artificielle, des textes et des objets.
La photographie n’est pas utilisée dans le sens 
documentaire traditionnel. Je cherche plutôt à 
créer une tension entre la réalité et son interpré-
tation. Les images générées par l’IA fonctionnent 
différemment : elles ne dépeignent pas ce qui 
existe, mais plutôt ce qui est imposé comme vé-
rité. Le texte a une signification unique : dans la 
propagande, le langage n’est pas simplement un 
moyen de communication, c’est un mécanisme 
qui façonne la réalité.
Il est essentiel pour moi non seulement de 
raconter une histoire, mais aussi d’explorer la 
manière dont elle est perçue, à travers quelles 
distorsions. Je crois que chaque concept exige 
son propre ensemble d’outils pour être transmis 
efficacement. 

omment sont-elles agencées ?
La première partie présente des photographies 
mises en scène  : mes propres métaphores 
visuelles reflétant des cas réels d’arrestations 
de civils pacifiques au Belarus. La seconde com-
prend des images générées par l’IA créées à par-
tir des titres de la propagande officielle publiée 
les jours exacts de ces arrestations. En période 
de crise, l’espace médiatique est inondé d’un 
flot écrasant de bruits visuels et information-
nels. Son objectif est toujours le même : nous 
distraire des événements traumatisants, brouil-
ler les contours de la réalité, masquer les crimes 
des détenteurs du pouvoir derrière un cycle sans 
fin de récits fabriqués. 
Mes œuvres ne sont pas des récits linéaires. 
Le spectateur est pris entre ces deux mondes 
opposés, forcé de se demander où se trouve 
la frontière entre la vérité et la fiction. Les dif-
férents supports entrent en dialogue les uns 
avec les autres. Lorsque la réalité elle-même est  
déformée et réécrite, l’instabilité devient la 
forme la plus honnête de narration. Le spectateur 
rassemble des fragments, affronte des contra-
dictions et fait l ’expérience de la dissonance 
entre ce qu’il voit et ce qui lui semble logique.

ntre provocation et invention, l’absurde  
a-t-il un sens ?
L’absurde se révèle souvent le moyen le plus 
précis de révéler les contradictions de la réa-
lité. Inextricablement lié au pouvoir, il n’est pas 
chaotique mais extrêmement logique dans son 
ridicule. Au Belarus, des personnes sont déte-
nues pour avoir prié, porté des rubans dans 
les cheveux ou parlé la langue biélorusse, par 
exemple. Ces cas de détention peuvent sembler 
des anecdotes surréalistes mais c’est ainsi que 
fonctionne la dictature : elle pousse l’absurdité à 
l’extrême, en la transformant en méthode de sup-
pression et de contrôle. La propagande dans les 
pays dictatoriaux crée une version alternative 
du monde, où la victime devient un criminel et 
où les répressions sont qualifiées de soins pour 
le peuple. L’utilisation de l’absurde ici permet de 
montrer comment l’irrationnel devient normalisé 
sous l’effet de la répression.

n quoi la création artistique est-elle politique ?
L’art est toujours une déclaration et chaque 
déclaration existe dans un contexte spécifique. 
Même si un artiste essaie de rester apolitique, 
son silence est déjà une prise de position. Le 
pouvoir est toujours engagé dans une lutte pour 
le contrôle des images, de l’histoire, de ce qui 
peut ou ne peut pas être montré. L’art peut soit 
se conformer à ces règles, soit les contester 
et/ou les démanteler. L’art véritablement poli-
tique ne se contente pas de critiquer le système 
existant : il révèle les mécanismes par lesquels il 
fonctionne. Il n’offre pas de solutions faciles ou 
d’utopies alternatives, mais expose les contra-
dictions que le système tente de dissimuler. Cet 
objectif peut être atteint par la déconstruction 
de la propagande, l’utilisation de paradoxes 
et l’exploration des limites entre la vérité et la 
manipulation. 
Dans le projet, j’explore non seulement la répres-
sion mais aussi la manière dont elle devient 
invisible. La propagande, l’esthétique du pouvoir 
et la répression ne sont pas des phénomènes 
abstraits, mais des réalités quotidiennes qui 
façonnent notre perception du monde et notre 
façon d’évoluer dans ce cadre.

Biélorussie, 1993. Vit à Varsovie
Sasha Velichko est une artiste pluridisciplinaire qui 
pratique la photographie, l ’installation et les nou-
veaux médias. Son travail porte sur la propagande, 
la post-vérité et les traumatismes collectifs et indi-
viduels. Titulaire d’une maîtrise en radiophysique, 
elle applique sa formation scientifique à sa pratique 
artistique, créant des œuvres qui fusionnent la 
technologie et l’art. Après avoir été persécutée poli-
tiquement (2020) en Biélorussie et forcée de fuir en 
2021, elle s’est installée à Varsovie, où elle poursuit 
sa pratique.
Sasha Velichko a exposé à la National Gallery of 
Art - Zachęta à Varsovie, au festival Circulation(s) à 
Paris, à la galerie d’art contemporain Bunkier Sztuki 
à Cracovie, au festival SIPF à Singapour.
Son travail a été publié dans plusieurs médias, 
notamment Magnum, The Steidz, PHmuseum, 
OROŃSKO sztuka młodych et Dodho.
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ourquoi choisir de travail ler uniquement à partir 
de fonds d’archives ?
Je suis férue d’histoire et tout particulièrement 
de celle du xxe siècle. J’accorde une très grande 
importance aux archives, car pour moi, elles 
sont non seulement une source inépuisable d’in-
formation, mais aussi d’inspiration.
Pour mon projet, j’ai décidé de travail ler unique-
ment à partir de fonds d’archives pour deux rai-
sons. La première est que j’ai reçu une demande 
de la part des Blinken Open Society Archives de 
créer une réponse artistique à la collection de 
la Private Photo and Film Foundation. Cette der-
nière contient des photographies vernaculaires 
des années 1980. 
Comme j’ai voulu mettre en relation l’image avec 
le texte, j’ai commencé à chercher un autre 
fonds d’archives au sein de la même institution. 
Grâce au catalogue en ligne, j’ai pu identifier une 
collection qui a tout de suite suscité mon intérêt. 
Il s’agit des rapports de terrain produits par la 
Radio Free Europe dans les années 1950. Leur 
format et style d’écriture m’ont paru relever plus 
de la littérature que du journalisme.

uelle est l’histoire de ces fonds d’archives ?
Les Blinken Open Society Archives (Budapest, 
Hongrie) se définissent comme « une institu-
tion d’archives complexe » qui recueil le un grand 
nombre de documents sur la guerre froide. Par 
exemple, le premier fonds de mon projet Private 
Photo and Film Foundation a hérité des photo-
graphies et films vernaculaires d’un groupe de 
recherche créé entre 1982 et 1983 par l’artiste 
Péter Forgács et l’historien d’art András Bán. 
L’objectif de leur recherche était d’obtenir des 
photographies provenant du laboratoire Főfotó 
et de les faire étudier par des sociologues, lin-
guistes ou anthropologues. La particularité de 
ces photographies est qu’elles ont été toutes re-
jetées par le laboratoire photographique de l’État 
hongrois, Főfotó, pour des raisons techniques ou 
politiques. Donc, il ne s’agissait pas pour eux de 
rassembler de meilleures photographies comme 
c’était souvent le cas dans les albums de pho-
tos de famille, mais de réunir celles qui pour-
raient dire davantage sur la vie quotidienne de la 
Hongrie communiste. Autrement dit, les images 
brutes et imparfaites.
Le second fonds vient du Radio Free Europe/
Radio Liberty Research Institute. Il s’agit d’une 
série de field reports (rapports de terrain) sur la 
vie quotidienne kafkaïenne de la Hongrie com-
muniste des années 1950. Ils ont été recueil lis 
à travers des entretiens avec des personnes 
originaires de Hongrie ou celles y ayant accès 
pendant le régime communiste. Ce genre d’infor-
mation était essentiel pour la radio américaine 
dans sa lutte contre la propagande soviétique.

a photographie relève-t-elle du politique ?
À mon avis, les deux fonds d’archives se com-
plètent bien et offrent une vision de la période 
communiste plus nuancée. Les rapports de 
terrain rédigés par des journalistes de la radio 
américaine démontrent comment l’hypocrisie, 
l ’absurdité et le cynisme du régime communiste a 
largement contribué à rendre la vie de nombreux 
Hongrois impossible : pléiade d’interdictions de 
tout genre, méthodes de torture sophistiquées, 
export des produits en pénurie vers les pays 
de l’Ouest, etc. Quant aux photographies, elles 

contrastent souvent avec des idées reçues sur 
la vie et le quotidien derrière le rideau de fer. De 
plus, j’ai voulu examiner le rôle de l’archive elle-
même en me posant la question : « Est-ce que 
c’est un endroit qui livre uniquement des vérités 
historiques ? ».
Quand on travail le avec les archives, il est indis-
pensable de questionner quelconque document. 
Ce n’est pas parce qu’un document se trouve aux 
archives qu’il est authentique et « dit » la vérité. 
La photographie est un outil de propagande 
assez puissant. En même temps, l’image sait 
aussi interroger le politique d’une façon critique. 
Les deux sont indissociables l’un de l’autre.
Dans mon cas, l’intérêt pour la photographie est 
né suite à mes études en sciences politiques 
et sociales.

ous êtes-vous vous-même censurée, vous  
interdisant de montrer certains clichés ?
La censure, du latin censura, a plusieurs sens, 
entre autres celui du jugement. J’essaie d’exer-
cer une sorte d’auto-évaluation quand je pré-
sente mon projet. Si je ne montre pas certaines 
photographies, c’est souvent pour des raisons 
éthiques. Je pense également qu’il y a des 
images plus que d’autres qui nécessitent des 
connaissances historiques. Sinon, elles restent 
difficiles à comprendre.

‘ensemble de ces strates de repérages et de 
sélection par différents intervenants produit-il 
du sens ?
Oui, bien sûr. Mon projet n’aurait jamais pu voir 
le jour sans la participation et l’intervention de 
nombreuses personnes : protagonistes des 
clichés photographiques, photographes eux-
mêmes, employés du laboratoire Főfotó, András 
Bán, Péter Forgács, chercheurs associés au pro-
gramme Privátfotó et archivistes des Blinken 
Open Society Archives. C’est un projet-fleuve 
digne du Danube !

Belgique-Espagne, 1984. Vit à Bruxelles
Masha Wysocka est une artiste belgo-espagnole qui 
utilise la photographie, la performance, la recherche 
documentaire, le son et l’écriture. El le s’intéresse 
aux histoires des périphéries et met l’histoire et la 
science au premier plan de sa pratique.
Titulaire d’une maîtrise en photojournalisme et 
photographie documentaire du London College of 
Communication – University of the Arts London, elle 
a également obtenu une licence en sociologie et un 
diplôme de sciences politiques à Strasbourg. 
El le est l’une des lauréates de la bourse Mead 
décernée par l’University of the Arts (Londres, 
2020). El le a obtenu d’autres bourses en Europe, 
comme la bourse de photographie PhMuseum 
2023 et la bourse de résidence à Landskrona Foto.  
El le a été sélectionnée pour des programmes 
d’artistes en résidence en Belgique, en France, en 
Allemagne, en Espagne, en Suède et en Ukraine.
Elle a participé à des expositions au Portugal, en 
Espagne et au Royaume-Uni. Son projet Truth is 
Stranger than Fiction a été présenté au festival 
Circulation(s) 2024 à Paris.
Son travail fait partie de la collection d’art du musée 
de l’université d’Alicante, en Espagne.
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Catherine a 63 ans et habite seule 
dans un petit appartement à Bar-le-
Duc dans la Meuse (55). Elle a été 
jeune fil le, femme mariée, mère de 
trois enfants, divorcée, a multiplié 
les petits boulots, pour terminer 
sa carrière comme animatrice en 
maison de retraite. Catherine est 
ma mère et aujourd’hui, depuis 
juil let 2022, elle est elle-même à la 
retraite, le début de sa vie à elle.
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Nicolas Dykmans 
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La zone humide de Miankaleh, située en Iran, 
au sud-est de la mer Caspienne, est l’une des 
régions côtières les plus critiques et vulné-
rables. Désignée comme réserve internationale 
de la biosphère par l’Unesco, Miankaleh est l’un 
des écosystèmes de zones humides les plus 
importants et les plus diversifiés au monde.
Le point de départ de ce projet remonte à mon 
enfance, lorsqu’un flamant rose taxidermisé a 
été apporté en cadeau à la maison. J’en étais 
terrifiée, mais il était toujours là, une présence 
permanente. Cette peur est comparable au pro-
fond sentiment d’effroi que je ressens aujourd’hui 
face à la destruction de cet environnement.

Tears of Motherland 	Masoumeh Bahrami 
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Nicolas Dykmans 

Memories of Dust est un projet photographique 
documentant la masculinité dans mon état natal 
du Texas. J’examine le cow-boy, une icône mas-
culine traditionnelle façonnée par les médias 
visuels, et son influence dans une société en 
pleine mutation.
Le cow-boy a longtemps été un symbole de 
l’Amérique du Nord. Le héros de mon enfance est 
encore aujourd’hui idéalisé par la culture popu-
laire en tant que « vrai homme » : fort, silencieux, 
solitaire, autonome et émotionnellement distant. 
Ce mythe du cow-boy a profondément influencé 
l’idéal de la virilité occidentale.

Troisième année de guerre en Ukraine, les 
hommes commencent à manquer. À l’arrière des 
lignes de front, des femmes attendent leurs 
maris, des adolescents promis à la conscription 
prochaine vivent leur jeunesse dans la frustra-
tion, la colère voire la haine, des babouchkas 
et deduchkas aident les mères à s’occuper des 
petits, des hommes sont dispensés de combat 
car indispensables à l’économie ou simplement 
inaptes au front.
Pour tous, l’agresseur est omniprésent ; dans 
les plaies des corps, les trous des façades, 
dans le noir qu’imposent les coupures de cou-
rant, les panneaux remplaçant les vitres brisées. 
Ou encore au travers des fantômes du joug 
soviétique.

Tears of Motherland 	
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Depuis 2018, stimulé par la période Covid, 
le marché des poupées pour adultes connaît une 
croissance rapide, favorisant l’émergence d’une 
communauté mondiale d’individus qui optent 
pour des relations « synthétiques ».
Loin du stéréotype de l’introverti isolé, les pro-
priétaires de poupées défient toute catégorisa-
tion. Ils viennent d’horizons divers, appartiennent 
à des tranches d’âge et des professions variées. 

Ils mettent en question les normes sociétales en 
adoptant des relations non conventionnelles.
Leur logement devient un lieu secret et privé 
dédié à leurs poupées ; des espaces ordonnés 
et compacts remplis d’accessoires, de vêtements, 
de bijoux, de chaussures – tout ce dont leurs 
poupées pourraient nécessiter si seulement 
elles étaient vivantes.
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Les vil les sont des archives vivantes et visuelles. 
Chaque époque laisse sa marque, chaque recoin 
raconte une histoire, mais pour les jeunes des 
quartiers de Persan et Beaumont, situées toutes 
deux dans la banlieue nord de l’Île-de-France, 
« ici il n’y a rien à prendre en photo ». Persan est 
une vil le récente qui s’est développée grâce à 
l’essor industriel du xixe siècle. Le 19 juil let 2016, 
Adama Traoré décède à la gendarmerie le jour de 
son anniversaire. Six ans plus tard, Beaumont, 
ancienne cité médiévale, l’une des résidences 
du roi Louis IX au xiiie siècle, fête ses 1000 ans. 
Ces deux vil les sont limitrophes et séparées par 
l’Oise. Vues du ciel et aux yeux de beaucoup, elles 
semblent former une seule et même vil le, entou-
rée de champs. Persan et Beaumont, souvent 
confondues, sont néanmoins rivales.

Elie MonferieR
Au Moyen-Âge, le sang noir désigne le sang des 
cerfs et des sangliers en période de rut mais 
également le sang enflammé de celui qui les 
chasse, de celui qui s’enfonce au plus profond 
de la nature pour les affronter. S’il les tue, c’est 
afin d’en manger ensuite le cœur, d’en posséder 
la force et la vigueur virile. L’homme renoue ainsi 
avec sa dimension animale. Démesure, déraison 
et désordre dictent alors son comportement. 
Il s’ensauvage afin de pouvoir rencontrer la bête 
réelle qu’il traque mais également pour libérer 
celle fantasmagorique qui est en lui.
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Le projet Éléphant représente mon interprétation personnelle 
du syndrome du « nid vide » en psychologie. Il a émergé en 
réaction au départ de mon fils pour ses études. L’énorme 
masse de l’éléphant, installée dans le salon de notre maison, 
symbolise le sentiment paradoxal et asphyxiant du manque 
d’espace vital . Me sentant seul et «  en deuil », j’ai cherché 
refuge dans mes archives photographiques, dans lesquelles 
j’ai pu voir mon évolution au fil des ans, à la fois comme père 
et comme photographe. 
Comme tout semble avoir été « photographié » de nos jours, 
ce qui m’intéresse dans une œuvre photographique, c’est la 
proposition de rédemption qu’elle présente.

Dimitris MytaS

Kamil Zihnioglu 
Ici ou ail leurs, comment embrassons-nous un lieu 
qu’on aime ?
C’est la question que se pose Kamil Zihnioglu 
lorsqu’il sil lonne la Corse à la rencontre de ses 
habitants, depuis bientôt six ans. Laissant de 
côté son approche de journaliste et loin des 
clichés attendus, il cherche des traces sensibles 
pour redessiner une carte intime et poétique de 
cette île où il a choisi de vivre. Intraccià est le 
fruit de cette errance, cet amour et ce sentiment 
inexplicable d’appartenance à une terre qui n’est 
pas la sienne.
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Le comportement des volcans est un mystère. Des 
signaux peuvent apparaître avant l’éruption, mais il 
n’est jamais certain qu’elle se produira. Un volcan est 
une puissance de destruction et de renouveau à la 
fois. L’île espagnole de La Palma n’existe que grâce 
à l’éruption volcanique qui a façonné cette terre il y a 
longtemps, formant l’archipel des îles Canaries.
En 2021, le volcan Cumbre Vieja de La Palma fut actif 
pendant 85 jours, éruption la plus longue de l’histoire de 
l’île et la plus destructrice en Europe depuis cent ans.
Les habitants font preuve d’une grande humilité face 
au volcan : « Vous savez, c’est une vraie tragédie, mais 
le volcan était là d’abord, il nous a donné une terre pour 
vivre, nous sommes arrivés après, nous devons nous 
en souvenir et le respecter ».
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Le festival, c’est aussi la programmation de plusieurs événements complétant 
la sélection officielle. Il y est chaque fois question de tisser des liens 
entre les acteurs de la création photographique et le public, sous diverses 
formes. Une RÉSIDENCE ET UNE programmation d’EXPOSITIONS, De conférences, 
rencontres, PROJECTIONS, lectures de portfolios pour les photographes 
du festival, LIBRAIRIE ÉPHÉMÈRE et workshops complèteNT les expositions ET 
PROJECTIONS de la sélection officielle.

Pour la troisième fois, les Boutographies organisent en partenariat avec APF 
France HANDICAP Occitanie, une résidence autour de la notion de handicap.  
Après les photographes Elsa Beaumont et Nanda Gonzague, l’artiste 
plasticienne Laurence Briat a cette année accepté de participer à ce projet 
dont le résultat EST visible à l’Hôtel d’Aurès.

Les expositions de la section Parallèle de la Faculté des Sciences de 
l’université de Montpellier, de l’Orangerie du Jardin des plantes Et de 
la Maison de Heidelberg sont organisées par les Boutographies en 
lien avec les organismes accueillant ces manifestations. Cette année,  
François Winants, Vanessa Chambard et Henry Schulz présentent leurs  
travaux sur des périodes dépassant les dates officielles du festival : l’une 
commence le 7 avril, deux se terminent le 1er juin et une autre le 11 juillet.

Enfin, la dernière partie de ce Journal est consacrée à une interview de 
Marion Hislen, organisatrice du réseau LUX qui fédère depuis peu les festivals 
photographiques de France. Le festival Les Boutographies est membre dE 
CE RÉSEAU DEPUIS la première heure.
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Fractures et fragments

Pendant des décennies, les personnes en situation de handicap ont vécu à l’extérieur de 
la cité et ont été représentées comme un corps, objet de soins, avant d’être considérées 
comme des personnes à part entière. Le projet porté par l’association APF France handicap 
Occitanie et les Boutographies a pour vocation de sensibiliser au handicap et de sortir des 
représentations traditionnelles par le biais de la photographie d’auteur.

Originaire de Valence, l ’artiste plasticienne 
Laurence Briat vit et travail le près de Montpellier. 
El le a participé à de nombreuses expositions 
personnelles et collectives et a pratiqué 
différentes techniques avant de se consacrer 
ces dernières années au collage.
Ses collages font intervenir différents 
médiums (peinture, gravure, photographie, 
photogravure). Le plus souvent réalisés à 
partir de matériaux anciens aux textures et 
aux formes blessées, ils confrontent aussi à 
l’ancien, la modernité du temps présent. Ici et 
là se croisent et s’entrechoquent une myriade 
d’images fragmentées, de magazines anciens 
et contemporains. Ses œuvres se parant ainsi 
de couleurs et de formes qui dévoilent, force, 
temporalité et sensibilité, offrent face à nos 
univers et nos questionnements, l ’image de 
la réflexion.

Résidence Boutographies – APF France handicap Occitanie 2025

Comment vous identifiez-vous en tant qu’artiste 
plasticienne dans un festival de photographies ?

Lorsque APF France handicap Occitanie et les Boutographies 
m’ont proposé ce projet, j’ai d’abord été un peu déconcertée car 
je ne suis pas photographe mais artiste plasticienne. Mon tra-
vail est cependant en prise directe avec la photographie dont 
j’emprunte souvent le vocabulaire : cadrage, montage, capture, 
angle de vue, hors-champs, composition, focus… Sans appareil 
photo pour capter un morceau de réel, c’est mon œil qui prélève 
et coupe instantanément dans le flux des images. 
À la manière des appropriationnistes, j’emprunte, adopte, 
déchire, m’empare des images pour les faire miennes et en 
composer d’autres. Éloigner des fragments d’images de leur 
contexte constitue la base de ma pratique.

Qu’est-ce que votre technique artistique  
apporte de différent ? 

Le collage consistant à assembler des morceaux fragmentés, 
à  défaire et à recomposer les représentations, est une méta-
phore puissante pour exprimer les complexités du handicap. 
Fait de manière intuitive, il peut prendre des directions impré-
vues. Parfois, les fragments ne s’emboîtent pas tout de suite : 
il faut ajuster, repositionner, ou accepter que certaines par-
ties ne s’intègrent pas. Tout comme la vie qui ne suit pas un 
plan précis et peut dévier, un collage prend forme de manière 
non linéaire. Cette technique fait apparaître le non intentionnel, 
l ’inattendu. Chaque pièce est unique et invite à regarder de plus 
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près, à trouver un sens dans les couches, les 
textures. La superposition et la réparation de 
fragments rappellent combien le corps handi-
capé est capable de résilience et d’adaptation 
face aux changements.
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Pensez-vous que le collage enrichit davantage le propos ?
Je pense que le collage est un outil efficace pour éveiller l’intérêt 
et ainsi changer la perception que l’on a du handicap physique. Il 
permet d’ouvrir une porte d’entrée différente, de proposer une 
vision sensible – voire poétique – éloignée du reportage et des 
stéréotypes. Mon intention est d’évoquer les problématiques du 
handicap sans le montrer, en faisant en sorte que le propos reste 
implicite, en filigrane, sans que l’intention ne se laisse trop voir. 

Depuis combien de temps faites-vous du collage et 
que trouvez-vous de si attirant dans ce médium ?

Au fil des années, j’ai multiplié les expériences dans le domaine 
artistique : peinture, gravure, photogravure, encre, création de 
livres d’artiste... Le collage a toujours été présent dans mon tra-
vail, au croisement de toutes ces pratiques, mais il est devenu 
central il y a une dizaine d’années. Il satisfait mon goût pour le 
fragment, le métissage, la récupération, le recyclage. J’aime 
insuffler une nouvelle vie, un nouveau sens à quelque chose de 
résiduel. Ce qui me plaît surtout c’est de me laisser porter par la 
curiosité : je collecte, découpe, fragmente, arrache, déconstruit, 
accumule, sélectionne, juxtapose, superpose, recompose… 
Pour moi c’est presque un rituel, une routine, comme une  
respiration quotidienne, un travail intime et ludique. C’est mon 
jeu préféré.
La quantité d’images accessibles me fascine. C’est une source 
d’inspiration sans fin qui stimule mon imaginaire. De plus, la profu-
sion des éléments utilisables et à portée de main, et l’économie 
de moyens nécessaires pour la fabrique d’un collage, en font un 
art écologique pour notre temps.

Avez-vous déjà participé à une résidence ? Quelle expérience 
recherchez-vous dans cette manière de pratiquer votre art ?

J’ai suivi un grand nombre de stages mais en général je préfère 
travail ler seule, sans consigne ni sujet imposé. Travail ler dans 
le cadre d’une résidence constituait une expérience totalement 
nouvelle, en rupture avec ma façon de fonctionner. C’est ce 
qui m’a attiré. Le handicap physique m’était totalement inconnu 
et j’ai découvert un champ de questionnement d’une grande 
richesse. Ces quelques mois ont totalement changé mon regard. 
J’ai apprécié d’être supervisée et encouragée car je redou-
tais par-dessus tout des maladresses qui pourraient être mal  
comprises et blesser.
La principale difficulté que j’ai rencontrée a été de me procurer 
des documents autres que numériques ayant trait au handicap, 
car habituellement je n’imprime pas et travaille avec des papiers, 
souvent anciens, que je trouve au jour le jour.

De toutes vos œuvres présentées cette année au festival, 
quelle est celle que vous garderiez ?

En tant qu’artiste plasticienne passionnée – voire obsédée – 
par  les  images, le handicap visuel est sans aucun doute celui 
auquel je suis le plus sensible. J’ai été très émue par la visite 
que nous avons faite à l’association pour les personnes défi-
cientes visuelles Valentin Haüy. J’avais demandé à les rencon-
trer pour qu’ils me procurent du papier avec l’écriture brail le que 
j’ai toujours trouvée très belle et mystérieuse. J’ai été captivée 
par les explications sur sa fabrication, l’embossage et le prin-
cipe de lecture qui demande tellement de sensibilité au bout des 
doigts. De tous mes travaux présentés cette année au festival,  
je choisirais une pièce qui évoque le handicap visuel.
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Living the time regroupe des œuvres sur les phénomènes 
qui structurent notre système climatique. L’exposition se 
présente comme un ensemble d’histoires invisibles qui 
révèlent des forces et des temporalités entre l’océan et 
l’atmosphère : la  distribution de l’énergie, la circulation 
thermohaline, la pompe à carbone et les cycles naturels. 
L’AMOC, ou « circulation méridienne de retournement de 
l’Atlantique », est un système de courants océaniques 
incluant le Gulf Stream. Il joue un rôle crucial dans la  
redistribution de la chaleur mondiale, contribuant au climat 
tempéré de l’Europe occidentale.
Le projet aborde ce qui compose la verticalité du paysage 
comme un ensemble systémique dans un monde où les 
temporalités se sont accélérées et l’humain est devenu 
l’égal d’une force géologique. 

Surfaces climatiques (2019-24) est un projet explorant 
les variations chimiques et thermiques via des surfaces 
sensibles à l’eau, l’air et la température, inspirées par le 
film photographique.
La série explore l’AMOC et particulièrement le moment 
où l’eau océanique se refroidit, se densifie et emporte 
le CO2 atmosphérique dans les profondeurs, inspirée par 
les modèles climatiques. Les œuvres ont été produites 
avec de l’eau de mer récoltée au Canada et en Islande.  
La couleur varie en fonction du pH de l’eau.

Océans est un projet réalisé par ordinateur à partir de 
données fournies par la NOAA (National Oceanic and  
Atmospheric Administration, 2014). 
Le projet nous interroge sur le savoir collectif des océans. 
Dans les années 1950, la géologue Marie Tharp a carto-
graphié les fonds marins, et le peintre Heinrich Berann a 
retranscrit ces données en peintures pour National Geo-
graphic (1977). Une époque où nous en savions davan-
tage sur la surface de la Lune que sur les profondeurs 
océaniques. 

Le projet Boucles de rétroaction (2020-24) examine 
l’équilibre du système climatique en explorant le réchauf-
fement climatique. Les œuvres ont été créées lors de 
plusieurs résidences entre le Canada et l’Islande. 
La fonte des glaciers Islandais affecte l’activité volca-
nique, tandis que la disparition de la glace de mer réduit 
la réflexion de l’énergie solaire, entraînant une fonte de 
la glace, un réchauffement et l’acidification des océans.

Pour la troisième édition de la section Parallèle, le festival assure le com-
missariat de 3 expositions dans des lieux étonnants de Montpellier  :  
la Maison de Heidelberg – Centre culturel allemand né d’un jumelage univer-
sitaire entre Montpellier et Heidelberg – au cœur de l’Écusson, dans un hôtel 
particulier remarquable du centre historique ; l’Orangerie du Jardin des 
plantes, le plus ancien jardin botanique de France fondé en 1593 (faculté 
de Médecine-université de Montpellier), près des jardins du Peyrou en  
bordure de l’Écusson ; et enfin, pour la première fois, la faculté des Sciences  
(université de Montpellier), dans le bâtiment d’entrée de campus construit 
très récemment.

François WINANTS
LIVING THE TIME

Ce projet a été conçu en partenariat avec la Faculté 
des Sciences et Sonia Chalbi, elle-même à l’origine 
des ateliers d’écriture créative qui se déroulent dans 
cette faculté (association SCRIBES). Les ateliers 
utiliseront cette exposition comme support d’ex-
pression, comme ce fut le cas avec les expositions 
de Camilla de Maffei et Pierre Liebaert, proposées 
par les Boutographies en 2023 et 2024. L’exposition 
est prolongée par des rencontres avec les étudiants 
en master Géociences.

François Winants (BE, 1987) est un artiste belge 
diplômé de La Cambre. Son travail explore le 
système climatique et la paléoclimatologie, à la 
croisée de l’art, du design, de l’ingénierie et de la 
science. Entre abstraction et objectivité, il déve-
loppe des œuvres qui questionnent notre relation 
aux phénomènes naturels.
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À l’aube de mes 20 ans, la photographie 
me tombe dessus, un peu par hasard, 
m’entraînant jusqu’à l’école des Gobelins. 
Après deux années de formation, je 
découvre les plaisirs du métier d’assistante 
photographe dans le domaine de la pub. 
Je m’épanouis avec des responsabilités 
telles que servir des sushis aux directeurs 
artistiques. Je suis confrontée à des 
dilemmes existentiels, comme celui du 
choix entre un fond gris taupe ou gris souris 
pour photographier un écrase-purée.
Assez rapidement, je décide de fuir loin des 
sushis et des écrase-purées pour arriver en 
Ardèche. En 2020, je commence à travailler 
comme bergère. Je poursuis mon travail 
photographique mais la photographie n’est 
plus une fin en soi. Elle devient une manière 
parmi d’autre de creuser les sujets qui me 
passionnent et constituent une grande 
partie de ma vie, notamment les liens entre  
humain-e-s et nature, les relations inter-
espèces et les questions de genre.

J’ai trois amies. Elles sont prodigieuses et 
elles sont bergères. À force de les photogra-
phier, j’ai voulu moi aussi partir en montagne 
avec les brebis. Et c’est comme ça que j’ai 
commencé à garder. Devenir bergère comme 
une façon de me bricoler un espace de liberté 
dans un monde trop étroit. Mais à l’heure où 
les forêts n’en finissent pas de brûler, cet 
espace est bien fragile et le terrain accidenté. 
En mêlant textes et photographies, je livre un 
récit intime qui déborde du pastoralisme pour 
s’emparer de questions plus larges telles que 
l’écologie, le genre, le travail .. .
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Je suis parti avec mon appareil photo parce 
que j’avais la tête pleine de souvenirs et 
d’histoires qui, depuis l’enfance, ont formé ma 
vision du monde et de l’Allemagne. Histoires de 
famille, rencontres, littérature. L’envie m’est 
venue de trouver des lieux qui correspondent 
à ces souvenirs, des lieux où ils sont chez eux.
Dans des compositions conçues avec 
précision, généralement réalisées dans des 
zones situées entre la campagne et la vil le, je 
décris également un cycle. De la disparition et 
de la réapparition, de la mémoire et de l’oubli. 
Dans ces périodes de ma vie, des thèmes 
tels que la maison et l’enfance peuvent être 
réinterprétés et les changements sociaux 
peuvent être vécus.
Je l’ai vécu comme un voyage d’exploration, 
dans notre pays, mais aussi en moi-même. 
Beaucoup de mes photos montrent des 
lieux abandonnés, en ruine. Mais ce que je 
vois ici, ce n’est pas la décadence et la fin 
d’une histoire, mais un endroit qui se trouve 
à un moment passionnant d’un cycle. Une 
coexistence entre l’homme et la nature.
Les lieux photographiés recèlent des 
symboles de mémoire, peut-être d’un moi 
insouciant, d’une liberté juvénile.
Les souvenirs sont passés par tant de mains 
et se sont manifestés. Un cycle de générations 
et leurs changements et remaniements. La 
liberté d’un nouveau départ. Je vois cela 
comme une approche positive dans mes 
photographies. On peut peut-être décrire 
l’Allemagne de cette façon.

Henry SCHULZ
People things

Henry Schulz est né à Hambourg en 1996 
et s’est installé à Berlin en 2016 pour tra-
vailler comme photographe indépendant. 
De 2018 à 2022, il a étudié la photographie à 
l’Ostkreuzschule à Berlin. People things est 
son premier travail, qui présente une sélec-
tion de ses photographies de paysages en 
série prises principalement en Allemagne 
entre 2020 et 2023.
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Aujourd’hui, vous créez le Réseau LUX dont vous êtes 
secrétaire générale. Quel est le but de ce réseau ?

L’objectif de LUX est de rassembler des festivals et des 
foires de photographie en France autour d’une ambition 
commune : accroître la visibilité et l’impact du travail des 
photographes, tout en contribuant à l’évolution du secteur. 
Nous aspirons à établir un véritable réseau où les membres 
de LUX auront pour mission de remettre en question,  
de mutualiser et d’enrichir leurs pratiques afin de mieux 
répondre aux attentes des publics et des photographes. 
La mutualisation de la réflexion, le partage d’expériences et 
les actions collectives sont les objectifs du Réseau LUX pour 
une plus grande reconnaissance du rôle des festivals et des 
foires dans le parcours de l’artiste et dans l’aménagement 
culturel du territoire.

Il existe déjà le réseau Diagonal,  
comment LUX se démarque-t-il de lui ?

Diagonal est un réseau de lieux d’expositions qui s’est déve-
loppé autour de la diffusion de la photographie. LUX, quant à 
lui, se concentre sur les festivals et foires de photographie. 
Notre démarche est complémentaire. Nous faisons la même 
chose mais avec des typologies de diffuseurs différents.

Les premiers considérés dans les festivals sont  
les photographes. Qu’est-ce que LUX peut leur apporter ?

En favorisant la coopération entre festivals et foires, nous 
créons de nouvelles opportunités d’expositions pour les 
photographes, tant en France qu’à l’international, à travers 
des tournées. Par ailleurs, grâce aux co-productions entre 
festivals, des expositions plus ambitieuses pourront être réa-
lisées, offrant ainsi aux photographes une visibilité accrue. 
Une charte, actuellement en cours de finalisation, mettra par-
ticulièrement l’accent sur l’accueil des artistes et, bien sûr, 
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Enfin les actrices et acteurs de 
l’événementiel photo ont leur 
réseau ! Il s’appelle Lux comme 
la lumière si essentielle en pho-
tographie. En quelques mois, 
le Réseau LUX s’est constitué 
en association et compte déjà 
31 foires et festivals répartis 
sur tout le territoire, de Blois 
à Montpellier, de la Gacilly à 
Mulhouse en passant par Paris  
et Arles.

Ce qui nous réunit ?

Des valeurs communes de 
partage, de transmission et de 
valorisation des travaux des 
photographes. Mais chacun.e 
dans son coin, avec des 
équipes performantes et poly-
valentes mais souvent réduites 
par manque de moyens, on peut 
finir par s’essouffler… D’où l’idée 
de faire « cause commune », de 
prendre du temps pour réflé-
chir ensemble à nos missions 
et comment mieux y répondre 
en s’aidant mutuellement, en 
apprenant les uns des autres. 
Le Réseau Lux souhaite égale-
ment faire connaître le savoir-
faire de la filière et représenter 
ses membres tant au plan 
national qu’au niveau local, afin 
de souligner l’impact de nos 
événements sur le territoire, sur 
l’économie et le rayonnement 
touristique.

Marion Hislen est fondatrice du 
festival Circulation(s) en 2011, 
déléguée à la photographie à la 
Direction Générale de la création 
artistique au ministère de la 
Culture en 2018 et cofonda-
trice des Filles de la Photo avec 
Chantal Nedjib et Florence Moll. 
Elle crée, en 2024, le Réseau LUX 
dont le festival les Boutographies 
est membre de la première heure.

Marion Hislen © Augustin Rebetez

reseau-lux.com
             reseau _lux
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sur leur rémunération. Chaque membre du réseau s’engage à 
rémunérer les artistes pour leurs droits d’exposition, assurant 
ainsi une reconnaissance juste de leur travail.

Et que va-t-il apporter au public ?
Les festivals échangent sur leurs expériences et renforcent 
leurs compétences. Ils partagent des idées, mutualisent du 
matériel, ce qui aura un impact direct sur l’accueil du public. 
Grâce à cette collaboration, un directeur de festival ne sera 
plus seul face à ses préoccupations, mais pourra bénéficier 
du soutien et de l’expertise des autres membres du réseau. 
Cela se traduira par une organisation plus fluide et un accueil 
plus professionnel pour le public, qui pourra ainsi profiter d’une 
expérience enrichie et mieux coordonnée. Par exemple, nous 
travaillons collectivement sur les problématiques de transport 
et de covoiturage dans les lieux à accessibilité limitée.

Quels sont les chantiers en cours ?
Les chantiers à court terme incluent des formations 
mensuelles pour renforcer les compétences des équipes 
dirigeantes des festivals, avec des thèmes comme l’éco- 
responsabilité, le droit d’auteur, et la prévention pour agir 
contre les violences et harcèlement sexistes et sexuels. Des 
groupes de travail sont également lancés pour aborder des 
sujets clés comme l’impact économique des festivals et la 
mutualisation des ressources pour les tournées d’exposi-
tions. Parallèlement, un observatoire national des festivals 
de photographie est créé pour collecter des données sur 
le secteur, avec des premiers résultats présentés aux Ren-
contres d’Arles en 2025.

À long terme, le Réseau LUX prépare le bicentenaire de la pho-
tographie en 2026, un projet collaboratif pour célébrer deux 
siècles d’innovation. L’observatoire continuera d’analyser les 
données sur les festivals pour mieux comprendre leur impact 
économique et culturel.

Ainsi, les chantiers à court terme visent à poser les bases 
de la professionnalisation et de la collaboration, tandis que 
les initiatives à long terme se concentrent sur l’évolution du 
secteur à travers des projets collectifs et des outils d’analyse 
et de partage.

La question de l’écologie impacte de plus en plus  
la conception des festivals. Sous quelle forme ?

L’impact de l’écologie est une question cruciale pour nous, et 
LUX veille à intégrer cette dimension dans toutes ses actions. 
Nous pensons que l’éco-responsabilité doit être au cœur de 
la stratégie des festivals, et cela se traduit par des choix 
concrets : réduction de l’empreinte carbone, réflexion sur l’utili-
sation de matériaux durables pour les installations mais aussi 
et surtout une meilleure co-production et des tournées d’expo. 
L’ensemble du réseau est actuellement en formation avec Les 
Augures pour se mettre à niveau et bien appréhender le futur. 
L’objectif est de faire en sorte que les festivals ne soient pas 
seulement des lieux de diffusion culturelle, mais aussi des 
acteurs du changement pour la transition écologique.

Le financement privé prend de plus en plus 
de place. Voyez-vous cela d’un bon œil ?

Le financement privé est effectivement une 
réalité incontournable dans le paysage actuel 
des festivals. Cela permet de diversifier les 
ressources et d’offrir plus de liberté aux or-
ganisateurs. Cependant, il est essentiel qu’il 
ne conditionne pas la ligne artistique des 
festivals. LUX prône un équilibre sain entre 
financement public et privé, et nous insis-
tons sur la nécessité de préserver l’indépen-
dance des festivals vis-à-vis des mécènes. 
L’essentiel est que les objectifs artistiques 
et les valeurs culturelles des festivals ne 
soient pas dénaturés par des impératifs 
financiers. Nous cherchons à encourager 
des mécènes responsables qui partagent la 
vision d’un art accessible et engagé.

Le modèle culturel des festivals est très 
vivant en France, pays au monde qui en 

compte le plus. Va-t-il pouvoir perdurer ?
Le modèle des festivals en France est effec-
tivement unique et très vivant, et je crois 
qu’il a encore un bel avenir devant lui. Cepen-
dant, il devra évoluer en fonction des enjeux 
sociétaux, économiques et environnemen-
taux. Je suis optimiste, car la passion pour 
la photographie est plus forte que jamais, 
et le festival reste un lieu d’échange et de 
rencontre incontournable pour les photo-
graphes et le public. Surtout un festival peut 
se monter avec peu de moyen mais avec 
de la passion et des bénévoles ! Il est aussi 
important que tout ne soit pas institutionna-
lisé. Monter un festival reste fragile car il faut 
recommencer tous les ans, se reconstruire. 
Mais c’est un espace de grande liberté.

Hislen Marion 
Secrétaire générale du Réseau LUX

Le festival des Boutographies  
est membre du Réseau LUX



NOUS REMERCIONS

L’ÉQUIPE DES BOUTOGRAPHIES 2025

LES STAGIAIRES BOUTOGRAPHIES

LES MÉDIATRICES BOUTOGRAPHIES

Les photographes de la vingt-cinquième édition -  
Les membres du Jury :  
Jean-Christophe Godet (directeur artistique, président du jury), 
Françoise Galeron (photographe),  
Claire Pathé (directrice artistique - curatrice),  
Véronique Prugnaud (éditrice - directrice artistique),  
Christian Maccotta (directeur artistique des Boutographies) - 
L’Orangerie du Jardin des Plantes -  
Maison de Heidelberg - Le Bar à photo - Espace Paradan -  
Les experts des portfolios -  
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L’équipe des bénévoles du festival  
et tous ceux qui ont apporté aide et soutien  
à la préparation de l’édition 2025.
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